Тут поутру такая тишина,
Как будто только что закончилась война.
И мы выходим, двое из живых,
Качаясь от ранений ножевых.
Ты тянешься рукой к моей руке –
И я молчу на том же языке.
Мой ненаглядный, мой любимый враг,
Зачем всё так?..
Гость фестиваля «Компрос-2018»
Одно и то же разными словами
хочу сказать, почти что не дышу;
но ускользает мысль за край бумаги,
забыв о том, что я её пишу.
Летит к тебе над озером, и в воду
глядит она, во тьме считая рыб
из года в год. Какое время года
стояло на дворе, когда приник
к оконному стеклу на даче деда?
Сказал: «Похоже, нынче клёва нет».
И тонкий лучик ангельского света
подкрадывался к вороху газет.
Стою на облупившемся крылечке,
ты ухо чешешь, смотришь на ведро:
«Мы на прикорм возьмём немного гречки,
пойдём, пока ещё не рассвело».
Хочу тебе сказать, хочу сказать я…
«Вот только завтра в сапогах иди.
Штаны надень и кофту вместо платья.
Там без тебя довольно красоты…»
Мне дела нет до клёва, но рыбалку
люблю я, как клубнику и кино,
лишь потому, что ты идёшь вразвалку.
Я за тобой.
И тихо.
И светло.