Тут поутру такая тишина,
Как будто только что закончилась война.
И мы выходим, двое из живых,
Качаясь от ранений ножевых.
Ты тянешься рукой к моей руке –
И я молчу на том же языке.
Мой ненаглядный, мой любимый враг,
Зачем всё так?..
Строки поэта… Они как кирпичики,
Без цемента наставленные вкривь и вкось…
С поэтами надо встречаться лично,
Но любить их лучше на расстоянии. С ними лучше врозь…
У обычных людей – среда обитания. Полдник
По расписанию, земля под ногами, облака на плечах.
А у этих поэтов… У них каждый день вторник,
Вторник из красного кирпича.