Тут поутру такая тишина,
Как будто только что закончилась война.
И мы выходим, двое из живых,
Качаясь от ранений ножевых.
Ты тянешься рукой к моей руке –
И я молчу на том же языке.
Мой ненаглядный, мой любимый враг,
Зачем всё так?..
грохочут ребра хрустом грома,
тоска в ушах гремит —
я будто в центре космодрома,
стою застывший монолит.
из горна горла льется горе —
стаканом не сдержать.
горю, горбун, оставшийся в соборе, —
теперь гробу меня менять.
я стану воплем, криком, бурей —
я стану приступом любви.
диагноз слишком предсказуем —
разбился в пропасти во ржи.