Тут поутру такая тишина,
Как будто только что закончилась война.
И мы выходим, двое из живых,
Качаясь от ранений ножевых.
Ты тянешься рукой к моей руке –
И я молчу на том же языке.
Мой ненаглядный, мой любимый враг,
Зачем всё так?..
невольница проворного сачка,
потерянного сразу, в день покупки!..
как нежен шёлк твоей цыганской юбки
и золото каймы вокруг зрачка!
я знала сразу: ты моя душа,
ты рай, что может вдруг куда-то деться,
и там, в траве полуденного детства,
я перестала слышать и дышать,
лишь на забытом варварском койне,
которого нежнее в мире нету,
давала торопливые обеты,
и до сих порживущие во мне.